
CRÓNICAS DEL 
SON 

Y
EL FANDANGO

recopilación Andrés Moreno Nájera

edición Eduardo García Acosta
diseño Deborah Small



CRÓNICAS  DEL  SON 

Y 

EL  FANDANGO



DEDICATORIA

A la memoria de los músicos 
y bailadores que hicieron 
posible una época de oro 
del son y el fandango en San 
Andrés Tuxtla, Veracruz 

Pareja bailando “El Toro”



CONTENIDO

Presentación       
Introducción       
La espiga que me salvó      
El egoísmo atrae el mal     
Un día sagrado      
El Chaneque de los chorros de Pueblo Nuevo
Un encanto en la boda
Rosita la fandanguera
Relato de oreja mocha
La jarana del Chino
La bailadora de Abata
Relato de Mayiya
La jarana que perdió la voz
El muerto que regresó a tocar
La fiesta del cerro
La Ceiba de Puchuapan
El amigo
La jarana y el cascabel
La sombra del berenjenal
El cerro del encanto
El encanto del Coxole
Cuidado con el té
Me encantaron los Chaneques
El mata gatos
Tío Mache Gómez
El Pelón Riveroll
El violín de don Modesto
Por qué no baila el hombre
Glosario
Bibliografía

AGRADECIMIENTOS

A todos los campesinos que aportaron sus ideas e hicieron posible 
este trabajo. A la Casa de la Cultura de San Andrés y su director 
Andrés Moreno Nájera por recoger las narraciones incluidas en este 
libro. A Deborah Small por el diseño gráfico e imágenes. A Lydia 
Vogt también por imágenes. A Merryl Goldberg y la Universidad 
Estatal de California en San Marcos por su apoyo a este proyecto. 
La fundación Fulbright-Hays por fondos que nos llevaron a iniciar 
este proyecto. Al Centro ARTES por el apoyo para la impresión 
presente y futura. A Nacho, Luis y Elvia y a todos aquellas personas 
interesadas que de una manera u otra dieron su apoyo.

—Eduardo García Acosta

Fandango en comunidad

9
13
15
19
21
25
27
31
33
35
37
39
41
43
45
46
49
51
53
55
57
59
61
63
65
67
68
71
72
74



Don Gabriel, decimero de la región de San Andrés

PRESENTACIÓN

Cuando el maestro Andrés  Moreno Nájera me mostró 
las narraciones aquí impresas me dijo: “para ellos –los narradores- 
estas historias son reales aunque para uno sean fantásticas”. Eso 
es exactamente lo que concluyó Italo Calvino en su colección de 
cuentos populares italianos Fiabe italiane (Einaudi editore, Torino, 
1956) después de mucho analizar, clasificar y estudiar cientos de 
cuentos y narraciones: los cuentos son reales. 

Estas narraciones nos hablan de lo bueno de compartir la 
música, el baile, la tarima, la comida, es decir vivir en comunidad. 
Al mismo tiempo encontramos una moral que caracteriza los 
fandangos y el gusto de la gente por éstos como vicios “…la jarana 
es muy mal vicio, chamaco…” cuyas consecuencias amenazan ser 
severas (“Relato de oreja mocha”, “Relato de Mayiya”, “La jarana 
del chino”, “La fiesta del cerro”) que , por ejemplo, después de pasar 
un susto o perderse en el monte, el o la protagonista decide “no 
[volver] a salir a los fandangos”. 

Encontramos también los temas y la ética que guían a una 
comunidad: el son y el fandango son bienes que se comparten y no 
se le niegan a nadie so pena de atraer el mal (“El egoísmo atrae el 
mal”). Cuando el son y el fandango se comparten el individuo crece 
como crece la comunidad al ejercitar la inclusión de otros. 
Los instrumentos musicales son, en esta colección de cuentos, el 
punto de enfoque donde las virtudes de compartir la música dan la 
batalla con la envidia, el egoísmo y el individualismo para ganarse a 
la comunidad y el individuo (“La espiga que me salvó”, “El egoísmo 
atrae el mal”); la salvación del individuo debe pasar por la salvación 
de otros y por lo tanto de la comunidad. Y son la música, el son y 
el fandango, el portal que da entrada y salida a seres mitológicos 
a través de los cuales la comunidad conversa consigo misma.

Yobaltabant, uno de estos seres mitológicos,  aparece, 
pues, en distintas ocasiones para aleccionar o hacer bromas a los 
adultos (“La jarana del chino”, “La bailadora de Abata”, “La jarana 
que perdió la voz”, “La fiesta del cerro”, “La Ceiba de Puchuapan”, “El 
amigo”, “El violín de don Modesto”, “Por qué no baila el hombre”). 



Este ser mitológico puede cambiar a la gente: hacerlos beber si no 
beben; hacerles dejar de beber si son borrachos; despojarlos de lo 
que tienen si su ambición afecta a lo demás; meterle un susto a 
quien intenta acaparar la tarima o el fandango (“Por qué no baila 
el hombre”).

Los chaneques  juegan, asimismo, un papel integral en 
el folklore de la región y los encontramos en las narraciones “El 
cerro del encanto” y “El encanto del Coxole”. Generalmente son los 
chaneques (“Me encantaron los chaneques”, “El chaneque de los 
chorros de Pueblo Nuevo”) quienes se encargan de aleccionar al 
vicioso del son y el fandango que “…cuando no había fandango se 
sentía como un animal enjaulado, daba vueltas y más vueltas…”. 
Otras veces vemos como los chaneques son los perpetradores del 
encanto, haciendo contrapeso al fandango y la música para que 
el pueblo “…[deje] de amanecer en los fandangos” y conserve sus 
energías para otras actividades. Recientemente me enteré de la 
historia de un anciano cuyo padre no le enseñó a tocar jarana antes 
de enseñarle a cultivar la tierra: la autosuficiencia es primero. Sin 
embargo se sabe que la manera de hacer algo más interesante es, 
precisamente, prohibiéndolo. 

Estas crónicas también nos permiten vislumbrar las cos-
tumbres, la cocina y la yuxtaposición, por ejemplo, de lo religioso 
(el altar) y lo secular (la tarima), lo espiritual (el canto religioso) 
y lo corporal (la comida, el baile y la cantada) en cuentos como 
“Cuidado con el te”. Durante los velorios (escenario en que da 
lugar la narración) estos dos mundos coexisten en un equilibrio 
sorprendente: los cantos religiosos se escuchan al mismo tiempo 
que los sones; sin perturbarse el uno al otro.

Hay tantas descripciones y definiciones del son y del 
fandango como personas hay que lo practican. Pero digamos que 
el son es la forma musical popular de expresarse de esta región de 
Veracruz y el fandango es la fiesta popular donde se canta y baila 
el son. Esta música de son hace uso de una instrumentación que 
puede variar según el área. En San Andrés Tuxtla se usan jaranas 
de diversos tamaños para obtener el alcance musical que en otras 
regiones se obtiene con el arpa. Se incluye así a un número mayor 

de personas. Se usan también las guitarras de son, que en otras 
regiones se conocen como requintos, el violín y la tarima. Aquí la 
música es más pausada lo cual permite a los bailadores y cantadores 
improvisar a su gusto.
Moreno Nájera es un maestro de secundaria que ha dedicado su 
vida a “enseñar, enseñar, enseñar” y su amor por la cultura lo ha 
convertido en un verdadero Tlapizcatzin (el que preserva) defensor 
y preservador de los viejos sones, “como los tocan los viejos”, 
los bailes y los cuentos de la región. Lejos de usar un lenguaje 
especializado, académico presentamos estas narraciones sin 
estilización alguna. Conservando en ellas el sabor local del modo 
de hablar de sus narradores. 

Eduardo García Acosta



INTRODUCCIÓN

Los ancianos de antes, no permitían que sus hijos tocaran 
las jaranas, durante la infancia.
 Por lo regular, empezaron a tocar jarana después de que 
se casaban, cuando pasaban de niños a hombres. Aquí no contaba 
la edad, se podía ser niño a los trece años o ser a esa misma edad 
un hombre de obligaciones.

Todo niño que quería tocar la jarana para acudir a la 
diversión, lo hacía a escondidas, reprendiéndosele severamente si 
era descubierto.

Los hombres de edad madura tenían la idea que la música 
de jaranas era un vicio, que atraía el encanto y el mal y sin embargo 
ellos se divertían con la música de estos instrumentos y bailaban 
al compás de sus ritmos.

El demonio siempre los tentaba en un fandango, poniendo 
a prueba su valor y su inquebrantable fe. Por esta razón muchos 
jaraneros pegaban estampitas de santos en el cabezal o dentro 
de la boca de su instrumento, otros gustaban ir frente al altar, en 
un velorio y limpiar sus jaranas con flores, con la idea de alejar al 
demonio del camino.

Pero también sufrían el acoso de los chaneques y yobaltabant 
quienes constantemente los hacían presa del encanto.

Por esta razón en un fandango no faltaba la presencia del 
violín, instrumento que alejaba al mal y con el cual, los músicos se 
sentían protegidos.

Los músicos se sentían seguros y contentos con un violín, 
con su instrumento hacían constantemente la señal de la cruz. 
Esta es una de las razones por las que nunca faltaba el violín en 
los fandangos.

—Andrés Moreno Nájera

Juan Mixteca Baxin, viejo sonero recordando y charlando con Ildiko 
Demeter, maestra de California



LA ESPIGA QUE ME SALVÓ
RELATO DE DON DEMETRIO

QUINO BAXIN A LOS 90 AÑOS

Una vez me fui a un fandango a las fiestas de San Antonio, 
allá en Comoapan, se ponían muy buenas y a mí me gustaba la 
diversión.
 Con mi guitarra en la mano me eché a andar por el camino 
real no nos importaba caminar, estábamos acostumbrados a hacerlo 
siempre.
 Como llegué temprano, me fui a ver a los toros al rodeo. Se 
me fue el tiempo, cuando me di cuenta la noche estaba cayendo.
 Entonces me encaminé al fandango, a lo lejos se escuchaban 
los instrumentos y el golpeteo de la tarima.
 En el camino voy afinando mi guitarra, y de repente ¡zaz! 
Que se me revienta una cuerda. Por suerte que siempre traía una 
de reserva dentro de la guitarra. Me senté sobre una piedra y me 
puse a cambiarla.
 El fandango se escuchaba bien animado, el golpe de la 
tarima era parejo, la música estaba bien controlada.
 Me entró la desesperación porque no podía cambiar mi 
cuerda en medio de la oscuridad y yo quería estar ahí metido en 
la fiesta.
 Cuando al fin terminé me encaminé al fandango. Al llegar 
había muchos músicos; jaranas de todos los tamaños y como tres 
guitarreros.
 Los guitarreros estaban parados al frente, al pie de la 
tarima. Cada golpe que daban con la espiga hacía saltar las cuerdas. 
Se veían quietos y alguno con los ojos cerrados. Solo se veían mover 
las manos.
 Abriendo camino llegué hasta el frente donde estaban los 
demás guitarreros, saqué una espiga de mi bolsa, la coloqué entre 
mis dedos y comencé a tocar.
 Casi frente a mí estaba parado otro guitarrero, con una 
media guitarra, que tenía en el cabezal una piedra roja que brillaba 
con la luz de la luna.

Cuaderno de versero popular, 1938

Guitarrero tocando la guitarra de son durante un fandango dentro de las 
fiestas de Santiago Tuxtla



- ¿Cuál mi amigo? Si no ha llegado nadie con esas señas.
- Si amigo el que estaba parado casi frente a mí. El de la guitarra 
que trae una piedra roja en el cabezal.
- No amigo, desde que llegaste te aislaste en esa esquina. Ven 
júntate con nosotros, vamos a tocar juntos.

En ese momento me di cuenta que no era nada bueno. Mi 
espiga me había salvado del maligno. Guardé silencio y recé un Ave 
María. Esperé a que saliera el sol para regresar a mi casa.

Nunca quise contarle a nadie porque creerían que estaba 
loco. Esa es la razón por la que siempre cargo mi espiga aunque 
no toque.

Un día me salvó del mal y otro día me salvó la vida.

 Este hombre usaba un sombrero de lado y entre los dedos 
tenía una espiga larga de cuerno blanco. Parecía que no tocaba las 
cuerdas, pero se escuchaba fuerte y bonita su música. Parecía que 
no movía las manos pero recorría de arriba abajo el brazo de la 
guitarra y tocaba todas las cuerdas.
 Pero en eso me di cuenta que yo no podía tocar mi guitarra. 
No escuchaba el sonido de mi instrumento. Se me trababan los 
dedos y la espiga en las cuerdas.
 Al levantar la vista, noté que el guitarrero del sombrero 
ladeado, se reía con una sonrisa rara, no sé si se reía de mí, por no 
poder tocar o se reía de gusto por estar tocando.
 Yo me decía ¡Dios mío, que me pasa! Si sé tocar ¿Qué 
tienen mis manos que no me responden?
 Me sobaba las manos, me tallaba los dedos sin ningún 
resultado.
 Volví a ver al hombre del sombrero ladeado y... la misma 
sonrisa en la boca. No sabía qué hacer, si insultarlo o salirme del 
fandango y regresarme a mi casa.
 Después de pensarlo bien, decidí regresar a mi casa. Cuando 
ya me iba a salir me acordé que en la bolsa de mi pantalón traía 
otra espiga. Esa espiga la había curado un primer viernes de marzo, 
le había hecho siete rayitas como una colita de cascabel. Siempre 
la cargaba en mi bolsa aunque no fuera a tocar.
 Entonces meto la mano a la bolsa de mi pantalón y saco 
la espiga, la pongo entre mis dedos, hago un registro, hago otro, 
al darme cuenta ya estaba tocando con los demás músicos un 
siquisirí. La música salía clarita, mis dedos se daban gusto subiendo 
y bajando por el brazo de mi guitarra.
 Ya me sentía contento en el fandango. 
 De pronto me acordé del hombre del sombrero ladeado, 
levanto la vista para verlo... ya no estaba. Lo tenía casi frente a mí 
y no vi cuando se retiró.
 Lleno de curiosidad le pregunté a otro músico:
- Oye amigo, ¿para dónde se fue el guitarrero que trae el sombrero 
de lado?

Guitarra leona. Instrumento bajo ejecutada con una espiga hecha de 



EL EGOÍSMO ATRAE EL MAL 
RELATO DE DON MANUEL PAVA A LOS 99 AÑOS DE EDAD

 En una ocasión me invitaron a un velorio allá por los 
ranchos de Texalpan y me dispuse a asistir.
 Al caer la tarde, descolgué mi jarana y le revisé sus cuerdas 
de tripas, ya que se las comían las cucarachas, les unté un poquito 
de aceite para aflojarlas y agarré camino.
 Con mi jarana colgada al hombro me fui caminando a la 
fiesta donde me convidaron. A lo lejos se escuchaba la música, 
apresuré el paso. Cuando ya se oían claritos los sones, comienzo a 
afinar mi instrumento y así caminando quedó templado.
 Poco a poco llegué a donde estaba un grupo de tocadores, 
junto a un entablado. Como ya estaba afinado, me acerqué a tocar 
con ellos, pero ellos como que no me vieron con buenos ojos, porque 
al terminar el son, se retiraron un poco para afinar nuevamente. 
Una vez afinados se acercaron a tocar otro son. Cuando quise tocar 
mi jarana me di cuenta que habían cambiado de tono.
 Con calma me puse al mismo tono que ellos. Había quedado 
por Chinalteco mi instrumento. Me acerqué a ellos y comencé a 
tocar. Tocamos dos sones, pero en el tercero, el guitarrero mueve 
una cuerda y nuevamente cambiaron de tono. Ahora tocaban por 
media bandola y mi jarana no quería quedar. Me costó trabajo 
afinar mi instrumento. Sentía que me hervía la sangre.
 Caminar tanto para no dejarme divertir.
 Molesto me volví a acercar a los músicos. Terminado el son 
vuelven a cambiar de afinación, ahora por variación obligado.
 Lleno de coraje me senté sobre un tronco. Me di cuenta 
que no querían que yo tocara. El fandango estaba en su punto y 
yo sentado con mi jarana en la mano sin poder tocar. La boca me 
temblaba de rabia, pero no podía decir nada, pues andaba por tierras 
ajenas. Si hubiera sido por mis terrenos, ya les hubiera quebrado 
la jarana por la cabeza.
 En eso estaba pensando cuando se acercó un hombre 
a caballo con acicates plateados. Se bajó del caballo y se puso a 

El arsenal sonoro en San Andrés incluye jaranas de diversos tamaños. 
Los músicos las clasifican de acuerdo a su tamaño o su sonido

Jaraneros en plena acción, Santiago



UN DÍA SAGRADO
RELATO DE RÓMULO CHONTAL

A LOS 70 AÑOS DE EDAD

 En una noche de San Juan, en uno de los barrios de San 
Andrés, se organizaba un fandango, con motivo de celebrar al santo 
patrono del barrio.
 La luna llena se veía opacada por negros nubarrones que 
corrían en el cielo. Más sin embargo, los vecinos entusiasmados 
habían puesto ya la tarima en medio de dos grandes candiles de 
petróleo. Unas largas bancas de madera se veían alrededor de la 
tarima, misma que ocupaban las mujeres que llegaban al lugar.
 Los músicos templaban los bordones de sus instrumentos y 
tocaban pedacitos de sones para acoplarse, ante lo cual las mujeres 
se desesperaban por subir a la tarima.
 De cuando en cuando un cohete corredizo subía al cielo, 
invitando con su sonido a todo el pueblo a participar.
 Por las veredas llegaban grupitos de mujeres y campesinos 
con sus jaranas en la mano deseosos de divertirse.
 No todos en el barrio estaban de acuerdo, entre los vecinos 
del lugar, había varias personas descontentas. Los más ancianos 
decían que en ese día no podía correr aguardiente, porque era un 
día sagrado y se debía purificar el alma. Como la fiesta ya estaba 
organizada, los músicos impacientes dan inicio con un siquisirí. Al 
momento la tarima se llenó de mujeres, las cuales se movían de 
un lado a otro de la tarima. El cantador se daba gusto echando 
versos. No faltó quien galeó a una mujer poniéndole en la cabeza 
su sombrero.
 Ya prendido el fandango se tocaron sones de a montón y 
de parejas. Los guitarreros disfrutaron con la espiga en la mano. 
Versos tras versos cantaban los verseros. En la tarima los bailadores 
se remudaban tras cada copla cantada.
 A eso de la media noche se acercó un cristiano vestido de 
negro, en sus botines traía buenas espuelas de plata además de 
tener una brillante dentadura de oro.

tocar.
Traía una segunda que sonaba ladina, ladina, no había 

escuchando una jarana igual.
 En seguida pensé que le pasaría lo mismo por lo que me 
puse a esperar a ver que pasaba.
 A la vuelta de tres sones cambiaron la afinación, el fuereño 
rápido cambió la suya. Como su jarana era ladina, opacaba las 
voces de las otras jaranas. En eso el fuereño cambia la postura de 
su jarana obligando a los demás músicos a cambiar su afinación.
 Tan templadas quedaban las cuerdas que se fueron 
reventando. En otras el puente se le arrancó. El fuereño seguía 
tocando. La música se escuchaba como si fueran cien jaranas.
 Al terminar el son, cada músico tenía dos o tres cuerdas 
reventadas o el puente volado.
 Entonces animado, me acerqué a la tarima a tocar. Cuando 
comencé a sonar mi instrumento se escuchó un ruido ensordecedor 
acompañado de una luz brillante. Un rayo había caído ahí mismito 
al pie de la tarima.
 Cuando reaccioné, estaba solo en la tarima, el fuereño 
había desaparecido.
 Los músicos con las cuerdas reventadas y los puentes 
volados rezaban y rezaban, pues Yobaltabant les había hecho una 
mala jugada.

Mujeres bailando “El Butaquito”, Nopalapan



 Se acercó a los músicos y empezó a cantar, con tal fuerza, 
que opacaba la voz de los demás cantadores. Cada que abría la 
boca, salía un olor horrible; apestaba a algún animal muerto.
 El fandango seguía animándose cada vez más, en eso los 
músicos se arrancaron con un zapateado y el hombre de negro 
subió a la tarima. Zapateó con tal fuerza, que se levantó una nube 
de polvo en la tarima. Ninguna mujer quiso bailar con el hombre 
de los dientes de oro, pero éste se negaba a bajar de la tarima. 
Entonces se formó un remolino muy grande que asustó a hombres 
y mujeres.
 Cuando pasó el susto, el hombre de los dientes de oro 
seguía arriba de la tarima. Reaccionando, los músicos y la gente 
ahí reunida decidieron bajarlo a empujones.
 Mas el hombre de negro decidió bajarse y se echó a correr 
seguido por la gente, pero al llegar al cruce de una calle se convirtió 
en un chivo que a los pocos minutos se perdió en el monte.
 Los músicos llenos de miedo regresaron al fandango, para 
darse valor bebieron aguardiente toda la noche hasta que salió el 
sol.
 Por eso desde ese día, los jaraneros toman mucho 
aguardiente cada vez que están tocando.

Detalle de cuaderno de versero, 1938

La expresión artística incluye grabados sobre las jaranas



EL CHANEQUE DE LOS CHORROS
DE PUEBLO NUEVO

RELATO DE PEDRO CHAPOL 
A LOS 61 AÑOS DE EDAD

 Contaba mi tío que hace muchos años, en San Andrés había 
pocos puentes. Para pasar el Vichilapa, el Pipisole o el Tajalate, 
había que hacerlo brincando las piedras.
 A mi tío le gustaba mucho el fandango, amanecía tocando 
o bailando en la tarima, hasta que el fandango terminaba. Todos 
los sábados se guiaba por los cohetes de arranque para encontrar 
un fandango; cuando no había fandango se sentía como un animal 
enjaulado, daba vueltas y más vueltas.

Un día, cuando caía la tarde agarró su jarana, se la colgó 
en el hombro y se fue al fandango allá por Pueblo Nuevo.
 Toda la noche estuvo tocando y bebiendo aguardiente con 
otros músicos y bailadores. Ya cuando amanecía se echó a caminar 
calle abajo.

Al pasar cerca de los chorros de Pueblo Nuevo vio que un 
niño jugaba en el agua a esa hora de la madrugada.  Asombrado se 
acercó un poco para ver quién era. Entonces le dijo el niño:
- Señor, señor, toque usted Los Enanitos.
 Como le había caído en gracia el niño, agarró su jarana y se 
puso a tocar el son de los enanos. En ese momento bajó un terral 
espeso, que cubrió el lugar.

No se podía ver ni los pies siquiera. No sabía por donde y 
para donde caminar.
 Le preocupaba el niño que andaba solo a esa hora. Era 
tan profundo el silencio que se sentó sobre una piedra y se puso 
a esperar a que se despejara, pero siempre atento a escuchar las 
pisadas del niño dentro del agua.
 Cuando empezó a aclarar, se echó a buscar al niño pero 
ya no lo encontró, solo se escuchaba el sonido de los chorros de 
agua.
 Un escalofrío le recorrió por todo el cuerpo que hasta la 
borrachera se le bajó. Abrazó su jarana y se puso a caminar, pero 

Salto de Eyipantla

Cascada de Xico



UN ENCANTO EN LA BODA
RELATO DE EVARISTO MELCHI

A LOS 64 AÑOS

 Hubo una vez la celebración de una boda, en una de las 
comunidades vecinas de San Andrés. Ahí se concentraron músicos 
bailadores y versadores de los alrededores, quienes llegaban en 
grupitos. Los hombres a caballo y las mujeres a pie.
 El fandango estaba muy bonito y divertido. Los músicos 
convivían, mientras unos tocaban, otros descansaban. Los 
cantadores echando versos en cada son, buscando lo mejor de su 
memoria de acuerdo a la ocasión.

Había caído la noche, cuando llegó otro grupito de músicos. 
Estos venían de por las partes altas, y en vez de acoplarse a la 
afinación de los músicos que estaban en la tarima, se pusieron a 
tocar con un tono más alto.
 Los músicos que ya estaban tocando se molestaron, pero 
al fin de cuentas afinaron sus instrumentos al tono que traían los 
recién llegados. Cuando ya estaban acoplados, los recién llegados 
volvieron a cambiar la afinación y entonces los señores se retiraron 
a un lado.

Los recién llegados se apoderaron del fandango. No había 
más músicos que ellos. Cuando unos verseros se acercaron a cantar 
les llovieron versos picones y de argumentos, que los obligaron a 
guardar silencio. Ellos eran los únicos del fandango.
 Así estuvieron por un buen tiempo, al pie de la tarima, 
acosando a todo aquel que se atrevía a acercarse.
 Nadie supo de donde salió un viejecito con una primerita 
harto sucia pero con un sonido ladino, se acercó a ellos y les dijo:
—El mejor de ustedes, véngase a tocar conmigo.
 El grupo de músicos se unió al viejecito y se pusieron a tocar 
y a cantar. El viejecito trinaba como una primavera. En versos de 
argumento le preguntaron: 

“Si es que conoces el paño
Yo te voy a interrumpir

En los fandangos, la tarima es escenario e instrumento del son

“La música, los bailadores y los cantadores eran una sola cosa.”



 Los músicos quedaron completamente dormidos en medio 
del monte, cuando despertaron se encontraron tirados a orilla 
de un arrollo y sus jaranas a los lados. Cuando levantaron sus 
jaranas se dieron cuenta que todas las cuerdas estaban reventadas. 
Entonces se vieron las manos y los dedos los tenían hinchados y 
sangrados.
 Se asustaron tanto que se alejaron presurosos dejando sus 
jaranas tiradas en el arroyo.

En preguntarte extraño
En versos me has de decir:
¿Cuantas horas tiene un año?”
 
—A lo que el viejecito contestó:

“Como me gusta trovar
Voy a decirte la cuenta
Sabiendo multiplicar
Tiene ocho mil setecientas
Y sesenta al acabar.”

Todos los presentes se quedaron en silencio al escuchar la 
respuesta, al momento le sueltan otro verso:

“Ya comenzamos el son
Para definir el punto
Ahora en esta diversión
En mis versos te pregunto
¿Cómo será la cuestión
para definir el asunto?”

—En seguida el viejecito le contesta:

“Vamos formando cadenas 
en versos de argumentar 
¿Dónde vivía la ballena
en las honduras del mar, 
o ha de ser por la cantera
que nunca se puede hallar?”

 Así el viejecito estuvo contestando versos de argumentar, 
versos picones. Pero mientras el viejecito contestaba se alejaba 
poco a poco de la tarima.

Siguieron tocando son tras son y sin darse cuenta los músicos 
se fueron durmiendo y el ancianito seguía tocando y tocando.

Don José, guitarrero



ROSITA LA FANDANGUERA
RELATO DE RICARDO FONSECA CADENA

A LOS 78 AÑOS DE EDAD

 Hace muchos años vivía una señora que le gustaba tanto 
el fandango, que su vida era un martirio cuando no había.
 Con ansiedad esperaba la llegada del sábado, día en que se 
efectuaban los fandangos en los barrios de San Andrés.
 Cuando llegaba el sábado, desde muy temprano se ponía 
inquieta. Cuando caía la tarde bajaba al río con su jícara en la mano 
para bañarse y subía poco después con su largo pelo suelto tendido 
en su espalda.

Para asistir al fandango, se ponía sobre la oreja una 
gardenia blanca en contraste con su negro pelo suelto. Siempre 
usaba una pollera amplia olorosa a pachulí.
 Rosita, que así se llamaba la mujer era bastante conocida 
en los fandangos por la gracia que tenía para bailar y lo hermosa 
que era.
 Los hombres se sentían complacidos y contentos cuando 
la galeaban. Ella con el sombrero sobre su cabeza se movía de un 
lado a otro de la tarima ante la mirada de todos. Tiempo después se 
mandó construir una tarima de cedro rojo, que sonaba al zapatear 
sobre ella, muy clarito.
 Cada que quería bailar, mandaba a buscar a los músicos e 
invitaba a los bailadores y bailadoras, quienes amanecían tocando 
y bailando.
 Ella terminaba bañada en sudor y cansada de tanto bailar, 
pero llena de gusto por haberse divertido.
 Así transcurrió la vida de Rosita, de fandango en fandango 
o en su casa cuando no había fiesta en algún barrio.
 Un mal día se enfermó permaneciendo por mucho tiempo 
en cama, las piernas se le entumecieron de dolor.
 Cuando escuchaba los cohetes anunciando un fandango, 
se ponía muy triste, la tristeza la acabó poco a poco hasta que una 
mañana amaneció muerta.

Después de que pasó el luto, su tarima fue prestada para 

“...era conocida por su gracia para bailar y lo hermosa que era...”



RELATO DE OREJA MOCHA
CARLOS ESCRIBANO VELASCO

A LOS 76 AÑOS DE EDAD

 Mi finado padre se llamaba Rosendo. Desde que tuve 
entendimiento conocí la jarana y la música hasta el sol de hoy. Mi 
papacito hacía jaranas y las vendía a la gente de los ranchos vecinos 
o a músicos de San Andrés. En febrero las llevaba a las fiestas de 
Tlacotalpan desde antes de 1920. Entonces se caminaba hasta 
Alonso Lázaro, de ahí en bote y después a caminar de nuevo.
 Cuando era un niño, le decía a mi papá que me enseñara 
a tocar, pues yo veía cómo se divertía, pero él siempre se enojaba 
y me decía:
—La jarana es muy mal vicio, chamaco ya será usted varón, 
entonces podrá usted tocar lo que quiera, hoy no.
 Pero a veces yo le insistía que me enseñara a tocar un 
poquito o me prestara su jarana, como respuesta me sorrajaba un 
pescozón. Entonces guardaba silencio y permanecía sentadito a su 
lado, sin decir palabra alguna.
 Mi papá me traía jalando por donde quiera que salía a tocar. 
Me gustaba andar con él, cuidarlo. Cuando ya estaba borracho se 
quedaba dormido.
 En los fandangos tocaba la jarana o el punteador y le 
gustaba tomar aguardiente o té con té.
 Cuando ya estaba borracho, me llamaba, haciendo que me 
sentara junto a él, entonces se ponía a enseñarme a tocar. Me decía 
de las pisadas y los tonos. Me aconsejaba no mojarme las manos 
cuando tocara, a echarle aceite a las cuerdas que por ese tiempo 
eran de tripa, y muchas cosas más.
 Cuando se le bajaba la borrachera y le preguntaba lo que se me 
había olvidado, entonces me regañaba y hasta me pegaba. Es que mi 
papacito no se acordaba de lo que hacía cuando estaba borracho.
 Así fue como aprendí a tocar la jarana, a los trece años 
toqué mi primer violín. 

Aprendí de mi padre a hacer jaranas y violines con el filo 
de mi machete y así será hasta que Dios me llame a Juicio.

un fandango, cuando el fandango estaba en su apogeo, la tarima 
llena de mujeres retumbaba, al golpe de los tacones de los zapatos 
de las mujeres, pero en medio de todo ese escándalo de los tacones 
se escuchó el llanto de Rosita. Las mujeres asustadas se bajaron y 
ya no quisieron bailar más, terminando ahí la diversión.
 Tiempo después se volvió a prestar la tarima, repitiéndose 
el suceso. Así cada vez que se utilizaba la tarima para un fandango 
se escuchaba llorar a Rosita la fandanguera.

Finalmente la gente decidió no utilizar más esa tarima. El 
sol y el agua terminaron por destruirla, que nadie se dio cuenta 
dónde quedó.

Niño jaranero, Nopalapan



LA JARANA DEL CHINO
 NARRACIÓN DE CAMPESINO ANÓNIMO

 En una ocasión, a un fandango celebrado en una de 
las comunidades de la región habían acudido varios músicos y 
cantadores.
 Muchos habían llegado temprano acompañando a los 
recién casados, pues era costumbre llevarlos con jaranas.
 En el patio había grandes mesas improvisadas y sobre ellas 
las mujeres ponían tacualones repletos de tatabiyiyayo y cubetas 
de pinole.
 Las tortillas calientitas las hacían otras mujeres, quienes 
tenían en el suelo tenamaste donde ponían el comal.
 Al caer la tarde, los músicos se fueron acercando a la tarima 
que estaba bajo un manteado.
 Con el primer son, todos se apresuraron para estar en el 
entablado. Habían iniciado los músicos pero los cantadores no se 
atrevían a cantar. Los bailadores tampoco se animaban para subir 
a la tarima.

El casero, que estaba observando, se subió a la tarima y le 
dijo a los presentes: 
—Señores, esta noche es de diversión ¡A divertirse todos! Por el 
gusto de que a mi hija hoy se la lleva su marido.
—¡Voy a dar una botella de jerez y una garrafa de aguardiente 
al mejor de los verseros. A la media noche la entrego para que la 
comparta con los músicos!
 Se bajó de la tarima y volvió a escucharse el pájaro Cu. 
Nadie se atrevía a contestar, había recelo entre los verseros. Las 
mujeres tampoco subían.
 De pronto un ancianito se subió a la tarima tratando de 
imitar groseramente a las mujeres al bailar. Enojadas las mujeres 
se subieron a la tarima bajando al ancianito dando de esta manera 
inicio al fandango.

Todos los verseros recorrían sus memorias buscando 
versos. Las mujeres subían y bajaban de la tarima. El fandango se 
estaba animando bastante.

“...la tarima llena de mujeres, retumbaba...”

“...los músicos no querían dejar de tocar...’



LA BAILADORA DE ABATA
NARRACIÓN DE CAMPESINO ANÓNIMO

 
 En una ocasión, un señor, vecino de Belén Grande no 
tenía trabajo, buscaba pero no encontraba. Su desesperación 
aumentó que una mañana al filo del medio día en un cruce de calles 
pensó:
- Si el diablo me diera trabajo con él me iría a trabajar.
 Entonces se levantó un remolino muy grande que lo 
envolvió y se lo llevó.
 Nunca se volvió a saber de él, sus familiares lo buscaron 
pero no lo encontraron. Con el tiempo se olvidaron del asunto.
 Este señor tenía una comadre, mujer joven pero viciosa 
para el fandango. Sábado con sábado bajaba del cerro montada 
en su burro acompañada de un grupo de mujeres.
 Esta mujer que además de bailar mucho, le gustaba 
que a las mujeres que bajaban con ella de Santa Rosa Abata, las 
galearan.
 Pero ella recibía la recompensa por la gala y consistía en 
una cerveza.
 Sucedió que en una ocasión se organizaba un fandango 
muy bueno en uno de los barrios de San Andrés y hasta ahí estuvo 
presente la bailadora de Abata. El fandango comenzó temprano: 
llegaron los músicos templando los bordones de sus jaranas, los 
bailadores con sus botines limpios y garbancillos en los tacones, 
sonaban en el empedrado de la calle.
 Mucha gente llegó a caballo y arriba del caballo observaba 
la fiesta.
 A eso de las ocho de la noche, el fandango estaba encendido. 
Las cuerdas de tripa se reventaban y los músicos presurosos las 
remplazaban por otras nuevas. Las mujeres subían y bajaban de 
la tarima.
 Entre trago y trago de aguardiente o mascando trocitos 
de canela afinaban la garganta.
 A eso de la media noche, al son de la morena, la bailadora 

 Había un músico poco conocido por los presentes, de 
color moreno y pelo chino que hasta entonces había permanecido 
callado. Se acercó a los músicos, templó bien su jarana y se puso 
a tocar. La música de su instrumento era buena, sobresalía de las 
demás jaranas. Dejó que los demás cantaran en un principio, luego 
se puso a cantar con fuerza. Su voz era clarita dándole forma a cada 
son que cantaba.
 Los asistentes estaban atentos a los músicos y 
versadores.
 El negro de pelo chino con mucho cuidado agarraba su 
instrumento, tocando con delicadeza.
 El sonido de esa jarana era inconfundible, daba una voz 
diferente a todas, confundiéndose con la voz del chino.

Cantó versos de entrada, de relación, de argumentar y 
tantos que no se habían escuchado por el rumbo, con el zapateado, 
que tenía cerca de dos horas de haber comenzado, pero ni los 
músicos, ni los cantadores se querían dar por vencidos.
 Los asistentes estaban nerviosos porque algún perdedor 
podía comenzar con versos picones y saldrían los machetes a 
relucir.
 Sin embargo el son siguió de frente. Se tocó tanto tiempo 
que muchos jaraneros tenían su jarana salpicada de sangre por los 
dedos reventados.
 El chino cantó versos como nunca antes habían cantado. 
Llegó un momento en que los demás cantadores se callaron para 
escucharlo cantar. Los músicos no querían dejar de tocar para que 
siguiera cantando.

Cuando por fin terminó el son, se dirigió en silencio hacia 
una mesita donde estaba el vino y la garrafa de aguardiente, los 
agarró y se alejó con el triunfo.
 Nadie sabía quién era ni de dónde había venido. Lo vieron 
alejarse callado sin pronunciar palabras.
 Había caminado unas veinte varas cuando desapareció en 



RELATO DE MAYIYA
FACUNDO IXTEPAN MALAGA

A LOS 80 AÑOS DE EDAD

 Cuando era muchacho, me gustaba mucho la música y 
el fandango. Estas fiestas se hacían los fines de semana o cuando 
había velorios.
 Me desesperaba bastante entre semana, esperando que 
llegara el día de fandango, que era sábado o domingo.
 Era tanto mi vicio que llegó un momento que por las 
noches soñaba con los fandangos. Clarito escuchaba la música en 
mis oídos. Me desesperaba y me levantaba escuchando la música 
alegrarse poco a poco.
 Una noche que estaba medio borracho escuché clarito la 
música otra vez en mis oídos. No me aguanté, agarré mi jarana. 
Salí de la casa y me fui por el camino a Ocelota, pues por allá se 
escuchaba el fandango muy divertido.
 Caminé y caminé hasta llegar a la ranchería. Cuando estuve 
entre las casas, me puse a buscar el fandango, pero no había nada. 
La música se escuchaba ahora muy lejos hasta que se perdió en el 
silencio de la noche.

Entonces me entró miedo. Busqué la casa de un amigo, le 
conté lo sucedido y me ofreció un rincón para pasar la noche pues 
el miedo que me entró no me dejo regresar.

de Abata se movía de un lado a otro lado de la tarima, con su largo 
pelo tendido sobre la espalda.
 De repente escuchó que alguien la llamaba, volteó para 
todos lados pero no daba con quien le hablaba. Volvió a escuchar 
su nombre, pero no veía a nadie.
 Entonces escucho que le dijeron:
—Comadrita, soy yo tu compadre Chano, mírame aquí estoy.
 Pero ella no veía nada. Entonces pensó que eran ideas que 
le venían a la cabeza, pero al momento volvió a escuchar:
—Comadre voy a poner mi mano sobre tu cuerpo y la ensuciaré 
con sangre de mango para que quede marcada.
 En ese momento pensó que se le habían subido las cervezas 
que se había tomado. Se bajó de la tarima y ya no quiso bailar esperó 
el amanecer para regresar a su lugar.
 Pasaron los meses y la bailadora de Abata se hizo vieja. 
Seguía de fandango en fandango montada en su burro.
 Un buen día apareció un hombre viejo en la casita de zacate 
de la bailadora de Abata. Ella no lo reconocía, le explicó que había 
ido a buscar a su familia a Belén Grande pero la casa estaba vacía. 
Intrigada la mujer le preguntó:
—¿Quien eres tú que no te conozco?
—Soy yo, tu compadre Chano mírame bien.
—Me fui al monte y me quedé dormido, soñé que tú bailabas en 
San Andrés y yo te hablaba pero tú no me escuchabas ni me veías, 
entonces te ensucié la enagua con sangre de mango.
 Entonces la bailadora recordó aquella ocasión en el 
fandango donde escuchó que le llamaban. Se levantó de su 
butaque y fue a revisar su enagua y efectivamente, tenía una mano 



LA JARANA QUE PERDIÓ LA VOZ
NARRACIÓN DE CAMPESINO ANÓNIMO

A LOS 70 AÑOS DE EDAD

 Cuando era joven, me gustaba la diversión bastante, no 
había fandango donde no estuviera.
 La jarana y yo éramos inseparables, es como si anduviera 
con alguna mujer de fiesta en fiesta.
 Mi jarana era un requinto, hecho de una raíz de cedro que 
yo mismo desenterré en el campo.
 La voz de mi jarana era única, no se podía confundir con 
las demás, por eso era motivo de envidia.
 Mucha gente elogiaba el sonido de mi requinto, que cuando 
no asistía a un fandango se extrañaba su voz.
 También había gente que no le gustaba que yo tocara. Se 
ponían de mal humor cuando escuchaban mi música.
 Un buen día asistí a un fandango allá por la Cinco de 
Mayo. Ahí se hacían todos los sábados y concentraba mucha gente. 
Llegaban músicos de diferentes lugares, algunos llegaban a caballo 
desde las rancherías.
 Como los organizadores eran carpinteros, habían hecho 
una tarima grande donde podían bailar muchas mujeres el son de 
a bastante.
 Esa noche la diversión era buena había buen tiempo, 
muchas mujeres en la tarima, bastantes músicos y cantadores.
 Estaba divirtiéndome con  mi jarana cuando llegó a caballo 
un hombre maduro con un enorme puro en la boca.  
 Lo vi pasar con rumbo a los abrevaderos de Don Chema 
para amarrar su caballo.
 Al poco tiempo ya estaba tocando con todos nosotros. 
Estaba inquieto, ningún lugar le acomodaba, así pasaron las horas 
en el fandango.
 Después de un tiempo lo vi parado junto a mí, todavía traía 
el chicote prendido en la boca, sacando humo de vez en cuando, 
molestando a los presentes.

El Apompal, Tres Zappotes, Veracruz

Raices del apompo



EL MUERTO QUE REGRESO A TOCAR
NARRACIÓN DE CAMPESINO ANÓNIMO

 Me contaba mi abuelito, que cuando él era muchacho, los 
músicos se juntaban para divertirse. A veces en la oscuridad de la 
noche recorrían las calles con sus jaranas al hombro buscando la 
diversión en algún barrio del pueblo.
 Mi abuelito salía con los muchachos de su barrio que les 
gustaba salir a los fandangos.
 Un día se murió un compañero de la palomilla, a lo que 
todos se congregaron en la casa del difunto para cumplir con un 
deber . . . tocar por última vez y acompañar a la viuda y demás 
familiares.
 Desde la tarde hasta la noche se estuvo tocando. La música 
era pausada y rara vez se cantaba un verso.
 A eso de las doce de la noche, bajo la luz del candil y las 
velas les pareció ver, de pronto la imagen de su compañero parado 
en la puerta.
 Todos dejaron de tocar sin decir nada. La piel se les enchinó, 
para darse valor uno con otro juntaron sus cuerpos.
 Después de unos minutos que les parecieron horas, 
recordaron que el difunto decía “Aunque yo me muera, regresaré 
a tocar con ustedes, porque amo la bailada y la tocada y quisiera 
tocar hasta que me canse.”
 Los jaraneros recuperaron el valor y se pusieron a tocar, 
aunque la música ya no sonaba igual.
 Estaban con recelo, temerosos viendo siempre hacia la 
puerta.
 Al terminar de tocar, decidieron retirarse a sus casas. En 
grupo se alejaron de la velada.
 Cuando habían caminado un buen tramo, decidieron 
voltear hacia la casa del difunto. Vieron que bajo la luz del candil 
había un hombre que tocaba su jarana.
 Así en silencio se alejaron con pasos presurosos a sus casas 
sintiendo que detrás de ellos caminaba el difunto.

 

 En el momento menos esperado se sacó el chicote de la boca 
y echó una bocanada de humo en la boca de mi jarana y se salió.
 Me quedé desconcertado pero seguí tocando sin darle 
mayor importancia.
 Al poco rato, al terminar un son me di cuenta que mi jarana 
estaba desafinada, salí a afinarlas y volví para tocar. A medio son 
me di cuenta que se había vuelto a desafinar, la volví a afinar pero 
en la afinación se reventó el sextillo.
 Me senté a cambiar la cuerda pero al querer afinar se me 
reventó la primera.
 No pude tocar toda la noche, pues mi jarana cuando no se 
destemplaba, reventaba las cuerdas.
 Ahí me di cuenta que lo que aquel hombre hizo al echar 
humo a mi jarana, fue una maldad.

Alfonso Chima, legendario guitarrero del áera de San Andrés



LA FIESTA DEL CERRO
NARRACION DE CLEMENTE MIXTEGA BAXIN

 Hace muchos años cuando la jarana daba vida a la 
muchachada, cuando se hacían fandangos en todos los barrios y 
rancherías del lugar nos sucedió algo increíble.
 Un día cuando regresábamos de un fandango, ya entrada 
la noche, nos encontramos en el camino a una señora. Nos pidió 
que fuéramos a tocar un rato a su casa, pues tenían una fiestecita, 
a cambio nos daría una propina.
 Todos aceptamos ir y nos fuimos caminando detrás de ella. 
Nos llevó por un lugar muy lejos. Cada vez subíamos más el cerro, 
alejándonos de la ciudad. Íbamos por veredas en el monte, un poco 
cansados, pero la señora seguía caminando como si nada.
 Después de haber caminado un buen rato nos dimos cuenta 
que un enorme perro nos seguía. La señora parecía no preocuparse, 
mientras nosotros casi no podíamos caminar por el miedo. Se me 
puso la piel de gallina. Quería hablar pero no podía por el miedo 
que tenía.
 Cuando al fin pudimos emparejarnos con la mujer, nos 
encontramos con unos campesinos que venían bajando, entonces 
les preguntamos:

—¿Cómo está la fiesta amigos?
—¿Cuál fiesta? Preguntó uno de ellos.

 Nosotros respondimos que la que se estaba dando en casa 
de la señora.

—¿Cuál señora? Respondió otro campesino.

 Entonces nos dimos cuenta que estábamos solos, no vimos 
por dónde se fue la señora.
 Guardamos silencio y nuestros cuerpos empezaron a 
temblar.
 Así en silencio llegamos a nuestras casas sin comentar 

Flora en ejido ecológico López Mateos en el cerro de El Marinero



sintieron opacados y dejaron de cantar.
 Cuando algún versero intentaba cantar, rápido le brincaba 
al verso que casi era imposible que hubiera un rival para él.
 Este hombre de la voz de trueno se había adueñado del 
fandango, nadie cantaba más que él.
 Todos estaban como encantados, los músicos toque y 
toque, los bailadores en la tarima dejándose llevar por la música y 
los cantadores mudos. Después de un tiempo uno de los músicos se 
dio cuenta que traía los pies volteados y los dedos revirados llenos 
de pelos
 Uno de los cantadores que era muy entendido, se arrimó a 
la tarima y empezó a encomendarse a Dios cantando y cantando.
 Los demás cantadores se dieron valor y también empezaron 
a cantar en nombre del santísimo.
 Cuando menos se esperaba, se levantó un remolino con 
un viento tremendo que voló el manteado, la ceiba se retorcía con 
fuerza y los sombreros volaron de las cabezas de los hombres.
 Cuando volvió la calma, el cantador había desaparecido. 
Ahí terminó el fandango.
 Desde ese día, el cantador que se encomendó a Dios para 

LA CEIBA DE PUCHUAPAN
RELATO DE JUAN MIXTEGA BAXIN A LOS 86 AÑOS DE EDAD

 Me contaba mi papacito que cierto día se había celebrado 
un fandango cerca del nacimiento de Puchuapan, ahí mismo al pie 
de la ceiba grande.
 Habían puesto un manteado desde la tarde. La gente 
se arremolinó en la tarima. Los bailadores se remudaban en el 
entablado, secándose el sudor de la cara con el pañuelo.
 Las mujeres subían y bajaban soplándose con la punta del 
rebozo, mientras los cantadores afinaban la garganta mascando 
canela o tomando tragos de miel.
 Los músicos entraban y salían del fandango cada que tenían 
que afinar sus instrumentos.
 El fandango se puso en su punto. La música, los bailadores 
y los cantadores eran una sola cosa. 
 A eso de las once de la noche, cuando el fandango estaba 
más animado, llegó un cantador con un vozarrón de trueno. 
Muy
bien afinado, muy fino en su cantada que los demás cantadores se 

        Son de parejas, Nopalapan

Árbol de ceiba en La Antigua



EL AMIGO
NARRACIÓN ANÓNIMA

 En una ocasión, en una fiesta de San Miguel Arcángel, se 
realizó un fandango durante el velorio, en el barrio, hasta donde 
llegaron varios músicos y bailadores, a caballos provenientes de 
las rancherías cercanas.
 Hasta ahí, había llegado un muchacho a caballo con deseos 
de bailar, acompañado de su compadre.
 Toda la tarde se divirtieron en el fandango hasta muy 
entrada la noche.
 El compadre, que era un hombre maduro, le dijo al 
muchacho:
—Vámonos compa, ya es media noche tenemos que andar un tramo 
largo. Yo me quedo aquí cerca, pero tú te vas más lejos.
 De mala gana el muchacho hizo caso a su mayor, se 
montaron en el caballo y se alejaron, dejando atrás el fandango.
 En el camino se pusieron a platicar, así entre plática y 
plática avanzaban en la oscuridad de la noche.
 No sintieron cuando se les emparejó otro jinete que les 
dijo:
—Hey amigos ¿tan temprano se recogen? ¡Vengan, vamos a 
divertirnos!
—No mi amigo, ya vamos a rumbo –contestó el compadre. 
—El mejor fandango está acá arriba vengan un rato, aun es 
temprano.
 Pero el muchacho, que le picaban los pies por bailar, no lo 
pensó dos veces se bajó del caballo, donde iba con su compadre y 
se subió en ancas con el extraño.
 El compadre no dijo nada y en silencio se fue a su casa, 
mientras el caballo del extraño se echó andar.
 El muchacho perdió la idea del tiempo, tal parece que se 
quedó dormido, no supo como llegó ni qué tiempo tenía de haber 
llegado.
 Cuando reaccionó estaba parado al pie de la cueva de la 
Laguna Encantada, completamente solo y a plena luz del día.

Aves y lirios acuáticos en el lago de Catemaco



LA JARANA Y EL CASCABEL
NARRACIÓN DE TÍO JUANITO POLITO BAXIN

A LA EDAD DE 84 AÑOS

 Hace muchos años, cuando era muchacho y andaba 
aprendiendo a tocar, me gustaba tocar una jaranita.
 Trabajaba en una tienda grande allá por el rancho, por ahí 
pasaba la gente de Cerro Amarillo de abajo, La joya, Ohuilapan y 
Texalpan.
 A veces se detenían a tomar un trago de aguardiente o a 
comprar cuerdas, que en ese tiempo eran de tripas.
 Cuando cambiaban las cuerdas se ponían a tocar. Entonces 
yo abusado trataba de pepenar los tonos.
 Entonces tenía como doce años y ahí escuchaba a los 
ancianitos decir que con un cascabél de culebra se escuchaba más 
fuerte y más bonita la música.
 Un día quise probar y me conseguí un cascabelito. Con 
cuidado le amarré un cordelito.
 Con un trocito de cera de abeja fijaba el cascabelito debajo 
de la tapa de mi jarana. Así me ponía a tocar.
 Me daba gusto tocar esa Jarana porque su voz era clarita 
y fuerte.
 Siempre que me invitaban a algún lugar, le colocaba el 
cascabelito a mi jarana y me iba a tocar.
 Cuando sonaba mi jarana, la gente se quedaba escuchando 
con gusto. Algunos músicos me envidiaban por mi jarana.
 En cada fandango me salían compradores, pero siempre 
les decía que no la vendía.
 Después empecé a tocar la guitarra de son y abandoné un 
poco mi jaranita. Ahí la tenía guindada en mi casita de varitas de 
allá del rancho.
 Un buen día nos invitaron a tocar a Catemaco. Salimos 
desde temprano, porque en ese tiempo se caminaba para llegar.
 Por la tarde nos pusimos a tocar, junto con unos músicos 
de Catemaco. En la tarima bailaban mujeres grandes y hombres 

“...algunos músicos envidiaban mi jarana...”



LA SOMBRA DEL BERENJENAL
NARRACIÓN DE DON GREGORIO BAXIN XOLIO

A LA EDAD DE 95 AÑOS

 Cierto día en que se organizaba un fandango en Ocelota 
me dispuse a asistir. Con varios amigos quedamos de vernos allá 
para divertirnos. En ese tiempo era la única manera de divertirse 
los jóvenes, no se escuchaban otra música más que la de jaranas.
 Al caer la noche me eché a caminar con la ayuda de la luna. 
Me encaminé por un callejón largo y reducido formado por árboles 
de mulato.
 Con la ayuda de nuestro Padre Creador seguí caminando, 
pensando en el fandango y la divertida que me daría en la fiesta.
 Al llegar por una zanja por donde pasaba un arroyo, escuché 
que detrás de mí algo venía, me detuve y volteé hacia atrás para 
ver que era y sólo sentí que pasó un viento fuerte que azotaba a 
todo el berenjenal.
 Era algo que zumbaba y movía todas las plantas y árboles 
a su paso. Como avanzaba por la vereda por donde tenía que 
caminar, me armé de valor y me puse a caminar detrás de ese 
ruidoso viento.
 Cuando caminaba, se quedaba quieto y armaba un remolino 
que me impedía caminar.
 Cuando me quedaba quieto, entonces avanzaba azotando 
la acahualera y los árboles a su paso, como si fuera un animal muy 
grande, pero no había nada.
 Así estuve un buen rato, lleno de miedo, sin poder regresar 
por el mismo temor y sin poder avanzar mucho.
 Al llegar a una ceiba gruesa, que servía a la vez de 
persogadero, pude ver cómo el viento la movió violentamente, 
haciendo un tremendo remolino.
 Al no ver a nadie me eché a correr hasta que llegué a la 
casa donde se organizaba el fandango.
 Le conté al dueño lo que me había sucedido, me dio un 
vaso de aguardiente y me dijo:

maduros. Cuando ya estábamos agarrados en la música, llegó un 
señor y se pegó a nosotros. Nada más se le quedaba viendo a mi 
jarana.
 Cuando terminamos de tocar, el señor, que no se había ido 
se acercó a mí y se ofreció a comprar mi jarana.
 Entonces, como yo ya tocaba la guitarra, que me decido a 
venderla. Pero cuando ya estábamos en trato, el señor que también 
era un mañoso, le metió los dedos a la boca de la jarana desprendió 
la cera y saco el cascabelito y ahí terminó el trato.

“...me daba gusto tocar esa jarana por su voz clarita y fuerte...”



EL CERRO DEL ENCANTO
ALFONSO CHIMA A LOS 70 AÑOS DE EDAD

 No hermanito, la jarana y la mujer no se prestan ni se 
tratan mal, porque las dos nos divierten y a las dos las queremos 
con la gracia de Dios.
 Cuando era chamaco, se hacían muchos fandangos en el 
rancho y ahí llegaban músicos de Caravaca, Ixbiapan, Calería y a 
veces hasta de Comoapan.
 En ese tiempo no tocaba pero me gustaba ir al fandango. 
Cuando me hice más varoncito, me entró la diversión, me conseguí 
una segundita con la que aprendí a tocar.
 ¡Cómo sonaba mi jarana! Era ladina, con una voz que decía 
clarito lo que se tocaba, por eso la quería mucho.
 Cuando terminaba de tocar, la destemplaba, la limpiaba 
con aceite. Luego la guardaba en una costalilla de manta para que 
no se rayara la pintura del barnizado.
 En una ocasión me fui a un fandango a Calería. Había 
muchos músicos, la fiesta estaba animada.
 Como me había templado por el camino, cuando llegué 
me puse a tocar uno y  otro son, no se descansaba. Jaranero que 
se sentía cansado salía a descansar, pero el fandango seguía con 
los músicos que se quedaban tocando.
 En eso estaba cuando se me acercó un jovencito bien 
parecido, creo que era de razón porque andaba bien vestido. Se 
quedaba viendo cómo tocaba, parecía que le gustaba cómo sonaba 
mi instrumento porque se le quedaba viendo pensativo.
 En una de esas que termina un son, salgo para descansar 
un rato y me dice:

—Señor ¿me presta un ratito su instrumento?

 Entonces se lo templé bien y se lo di para que se divirtiera. 
Yo me fui a sentar en un tronco a comer unos tamalitos.
 Desde ahí escuchaba la música y distinguía mi instrumento 
entre todos.

—Es el amigo que anda suelto hay que andar con cuidado. No 
tengas miedo, ven a la tarima y ráscale bonito.
 Así amanecí hasta las cinco de la mañana, cuando terminó 
el fandango.

Cementerio prehipánico de Quiahuistlan



EL ENCANTO DE COXOLE
NARRACIÓN ANÓNIMA

 En una ocasión, cuando era muchacho y empezaba a 
bailar el son, escuché  como a las nueve de la noche una música 
tan animada que me dieron ganas de ir.
 Para que no se diera cuenta mi papacito, me levanté de mi 
cama de varitas sin hacer ruido, agarré mis botines y con mucho 
cuidado salí.
 Antes uno se acostaba temprano porque no teníamos luz 
eléctrica, solo habían candiles.
 Mi casita era de palma y pencas como todas las que habían 
en el rancho, sólo que la mía estaba aislada del rancho, estaba 
construída en medio del monte, cerca del Cerro de Coxole.
 Esa noche, después de haber salido sin hacer ruido, me 
puse a caminar con los botines bajo el brazo por una vereda rumbo 
a Ohuilapan, que estaba como a quince minutos de camino de mi 
casa.
 Al llegar a un arroyo me senté en una piedra para lavarme 
los pies y ponerme los botines. En eso estaba cuando se volvía a 
escuchar la música muy clarita muy animada. Se escuchaba fuerte el 
repiqueteo de la tarima, sólo que se escuchaba en sentido contrario 
adonde la había escuchado por primera vez. Pensé que el aire se 
había llevado el sonido y no le di importancia.
 Ya con los botines puestos me apresuré para llegar al 
fandango guiado por el sonido de las jaranas. De pronto hubo un 
silencio profundo que me obligó a detenerme para no romperlo 
con mis pisadas.
 Después de un rato, volví a escuchar el sonido de las 
jaranas, pero en otro sentido. Entonces me entró un recelo, me 
puse a observar a mi alrededor y me encontraba prácticamente 
en el mismo lugar, no había avanzado nada.
 Como la música se escuchaba tan animada que decidí 
continuar caminando, agarré otra vereda y caminé en el sentido 
de donde venía la música.

 Después de un rato me di cuenta que el sonido de mi jarana 
se iba escuchando menos.
 Luego, luego me empecé a preocupar, me levanté y fui a 
donde estaban tocando y... ¿Qué crees hermanito? Al cristiano que 
le di mi jarana ya no estaba, pero la música se seguía escuchando 
a lo lejos y me dije:
—¡Este maldecido me está robando mi instrumento! ¡Y se la lleva 
tocando el descarado!
 Entonces le dije a dos amigos:                                      
                                             —¡Acompáñenme, vamos tras ese 
desgraciado que se llevó mi jarana!
 Corrimos por el rumbo de donde se escuchaba la música. 
Después de algunos minutos escuchamos más fuerte la música y 
decíamos:
—¡Ya lo vamos alcanzando!
 Así pasamos el río y agarramos camino rumbo a 
Matacapan 
 De repente escuchamos la música fuerte, fuerte, pero no 
distinguíamos de donde venía el sonido, pues se escuchaba en todos 
los sentidos. Buscábamos y no dábamos por donde seguir.
 De pronto se quedó todo en silencio. En ese mismo instante 
vimos la jarana sobre una piedra. Ahí mismito al pie de Cerro del 
galIo.
 Todo era silencioso. Ni un alma logramos ver, solo nosotros 
tres que llenos de miedo nos regresamos en silencio.
 Después comprendimos que en ese cerro habitaba el 
encanto.

Desde ese día no volví a tocar mi jarana. Aprendí a tocar la 



CUIDADO CON EL TE

 En cierta ocasión, en una ranchería se organizó un velorio 
muy concurrido. Desde las cuatro de la mañana se habían ido a 
traer a la virgen a J. Moreno.
 Todo era movimiento en el rancho, algunas mujeres 
estaban confeccionando el altar con limonarias y flores de papel. 
Otras  guisaban grandes pailas de comida y pinole. En otra mesa 
se preparaba la masa para hacer los tamales.
 Las más jóvenes y los músicos habían bajado por la imagen, 
acompañados de las cantadoras.
 Después de varias horas de camino se escucharon a lo lejos 
los cohetes anunciando el acercamiento de la procesión. 
 Dentro de una caja grande de madera iba la virgen. Dicho 
nicho era cargado a la espalda con mecapale por una persona.  
Detrás de la imagen las mujeres cantando salmos a toda voz, y 
detrás de las mujeres unos doce músicos tocando sus jaranas. 
 Al entrar a la ranchería los pobladores se acercaban para 
tocar la imagen.
 Por la tarde dio inicio el fandango, de tal manera que por 
un lado estaba el altar de la virgen donde rezaban, cantaban salmos 
y se hacían limpias ante la imagen.
 En el otro extremo estaba la tarima en donde se 
congregaban los músicos, bailadores y cantadores.    
 Se desgranaban los versos en el fandango. Las mujeres 
pasaban de un lado a otro arriba de la tarima. 
 Algunos cantadores tomaban sus traguitos de aguardiente, 
otros mascaban pedacitos de canela para no perder la claridad de 
la voz.
 Al caer la noche se sintió frío y para calentar el cuerpo 
se repartía a los asistentes vasos de café y té con té, que era una 
combinación de té de canela con té de patololote y su chorrito de 
alcohol. 
 Cuando empezó a caer la madrugada con su humedad 
y su frío, los instrumentos subieron de tono. Los cantadores ya 
afinados cantaban como calandrias. La fiesta seguía, la tarima no 

 Caminé y caminé hasta agobiarme, se me hizo largo el 
tiempo, quizás horas de camino, pero al observar nuevamente a 
mi alrededor para ubicarme, me percaté de que estaba en el mismo 
lugar, no había avanzado nada. Entonces fue mayor mi miedo al 
gusto por el fandango y me decidí mejor regresar a mi casa.
 Al voltear, pude ver mi casa en un claro del monte. Triste 
y lleno de temor me puse a caminar rumbo a mi casa. De pronto 
vuelvo a escuchar la música muy animada, el sonido de la tarima, 
clarito dejaba oír cada zapateo de los bailadores. La risa y los gritos 
de los asistentes me hacían ver que la diversión era en grande, sólo 
que ahora venía el sonido del pie del Cerro de Coxole, ahí mismito 
donde se encontraba mi casa. 
 Entonces comprendí que no era cosa buena, que era el 
encanto, y para no ser atrapado por el encanto mejor me quedé a 
dormir en el monte esa noche. 

“...los cantadores ya afinados cantaban como calandrias...”



ME ENCANTARON LOS CHANEQUES
NARRACIÓN DE FLORENTINO AMBROS XOLIO

 En una ocasión, entrada la Semana Santa, al caer la tarde 
escuché una música muy buena, entonces le dije a un amigo:

—Vamos a Miltepec que hay fiesta.

 Como no hay fiestas muy seguido por los ranchos, ni 
adonde divertirse, mi amigo no lo pensó dos veces y nos pusimos 
en camino.
 Él con su jarana y yo con mi guitarra nos fuimos tocando 
en el camino por los rieles del tren para llegar a Miltepec.  
Conforme nos acercábamos se escuchaba la música más clarita. Al 
llegar a Puente Negro la música dejó de escucharse, sólo el canto de 
los grillos se oían. Esperamos un  tiempo y al no oír nada pensamos 
en regresar.
 Habíamos emprendido  el regreso cuando volvimos a 
escuchar las jaranas.
 Dimos media vuelta y nos regresamos para buscar la fiesta 
pero al llegar nuevamente a puente negro se volvió a perder la 
música. Un silencio total dominó el ambiente. Nos entró temor y 
decidimos regresarnos.
 Llevábamos caminado unas doscientas varas cuando 
volvimos a escuchar las jaranas y el sonido de la tarima al golpe 
de los tacones. Como éramos viciosos por la música, titubeamos 
un rato pero al final decidimos buscar el fandango.
 Al llegar nuevamente a puente negro se volvió a quedar 
todo en silencio.
 Llenos de temor esperamos un ratito antes de regresar a 
nuestras casas, pero de pronto vimos que el sol empezó a salir. Mi 
compañero asombrado me dijo:

—¡Ya está amaneciendo, Florentino!

 A lo que yo le contesté:

daba cabida  a tantos bailadores, los músicos no descansaban y los 
cantadores soltaban versos tras versos.
 En un momento inesperado, apareció un señor con un 
posillo en la mano lleno de té con té y se lo ofreció a un compañero 
que cantaba muy bonito, era el mejor de los cantadores.
 El cantador agarró el ofrecimiento, tomó un trago, tomó 
otro y al tercero se le trabó el trago en la garganta.
 No podía tragarlo ni sacarlo, abría los ojos muy grandes, 
se pegaba en el pecho pero no podía tragar o sacar el buche de té 
con té.
 Se empezó a poner morado y nadie hacía nada todos nada 
más veían.
 Entonces se metió los dedos en la garganta hasta que tosió 
y sacó el té con un pedazo de sangre.
 El cantador había salvado la vida pero se destrozó la 
garganta con los dedos. Desde ese día dejó de cantar y asistir a los 
fandangos.
 La persona que le ofreció el té había desaparecido después 
de haberle hecho el mal.

Juan Pólito Baxin, tío Juanito, guitarra de son, acompañado de Andrés 



EL MATA GATOS
ANÓNIMO

 En mis tiempos había mucha diversión.  Por todos lados 
se organizaban fandangos, los hombres se preocupaban en tocar, 
bailar o cantar porque era la forma de divertirse.
 La música de jarana era lo que dominaba en ese tiempo.
 Cerca del mercado se encontraba la Casa del Fandango. 
Una galera de zacate colorado que estaba construída donde hoy 
está la estatua de Juárez. 
 En ese sitio se realizaba el fandango real, ahí no tocaba 
cualquiera, como tampoco cualquiera se subía a la tarima.  
Cuando un cantador de rancho se acercaba a cantar  no faltaba 
quien le echara esta copla:

“Cállate gallo picudo
o te zorrajo un revés
aquí no cantan rancheros
cantan los de San Andrés”    
 
 Si alguna pareja de bailadores subía a la tarima a bailar, 
nadie los remudaba ahí los dejaban a que se cansaran.
 La gente que bajaba de los ranchos se divertía en los 
fandangos de los barrios pero no podía hacerlo en el fandango 
real.
 Los jaraneros utilizaban en ese tiempo cuerdas de tripas, 
las cuales no aguantaban mucho tiempo. Después de tres o cuatro 
fandangos había que cambiarlas. Los músicos previniéndose a 
perder cuerdas, cargaban siempre sus cuerdas de repuesto. Este 
tipo de cuerdas las traían de fuera.
 Algunos músicos para ahorrarse medio tlaco, que era lo que 
constaba cada cuerda decidían fabricarlas con las tripas de leche 
de las reses.
 Entre los músicos de ese tiempo, habían unos que traían 
cuerdas especiales, eran más delgadas y aguantaban más, además de 
dar un sonido más fino. Nunca querían decir donde las compraban. 

—No puede ser, aún es de noche, tenemos como tres horas que 
salimos del rancho.

—No Florentino, ya es de día mira el sol, ya está subiendo. 

 Sin querer perdimos el tiempo, pasaron horas y nosotros 
creíamos que eran minutos.
 Los chaneques de puente negro nos habían encantado. 

Grupo Cultivadores del Son de San Andrés, Tuxtla



TÍO MACHE GÓMEZ

 Don Macedonio Gómez era un viejecito de unos 90 años, 
de la comunidad de los Mérida, del Municipio de San Andrés Tuxtla. 
Veracruz. 
 Era un hombre de baja estatura que nació con la 
desafortuna de tener los brazos muy cortos, apenas le llegaban las 
manos a la cintura, por eso nunca tocó jarana.
 También nació con los dedos de los pies como si fueran 
bolitas de carne viradas hacia arriba, lo que le hacía caminar con 
torpeza y lo imposibilitaba para usar zapatos y bailar un son.
 Más, sin embargo, la naturaleza lo dotó de una voz 
extraordinaria y una memoria privilegiada para aprender cientos 
de coplas.
 La voz de tío Mache Gómez aunada a la cantidad de 
versos que conocía y su entusiasmo por el son lo convirtieron en 
un personaje indispensable en los fandangos de la Región de Los 
Tuxtlas.
 En una ocasión narró parte de su andar por el camino del 
son:

 “Nunca aprendí a tocar ni a bailar por el problema de mis 
brazos y mis pies, pero siempre me gustó cantar.
 Me gustaba agarrarme con los otros cantadores del lugar 
o de las comunidades vecinas, como fueron Bartolo Muñoz de 
Ahuacapan y Antonio Anota de Ocelota. Además de aquellos que 
venían de las tierras bajas.
 Me sabía muchos versos, pues mi mente estaba fresca. 
Podía pasarme cantando dos días con sus noches sin repetir 
versos. 
 A mis rivales, para alertarlos, les cantaba el siguiente 
verso:

“Yo soy en hombre andador
que en la calle real me vivo
usted no es mi confesor

También estaban echas de tripa. 
 Sucedió que un día surgieron muchos ratones, pero los 
gatos eran escasos en las casas. Muchos habían desaparecido y 
nadie sabía cómo. Ocho gatos se habían perdido del barrio, y nadie 
sabía por dónde andaban.
  Pasaron  los días y los gatos no aparecían por ningún 
lado.
 Después de varios meses, empezaron a perderse 
nuevamente los gatos. Primero fue uno blanco, después uno 
amarillo, por lo que las familias se preocuparon en cuidar sus 
animalitos.
 Una noche se escuchó un golpe fuerte y el maullido de 
dolor de un gato. Al asomarme vi en la oscuridad a un hombre con 
un tirador en la mano recogiendo a un gato en la calle.
 Salí con cuidado para no ser visto y me dispuse a seguir a 
la persona. Era la casa del músico de cuerdas finas.
 Me asomé por una rendija y pude ver que bajo la luz de un 
candil, el hombre estaba abriendo el gato y le sacaba las tripas. Me 
quedé observando y vi como lavaba bien las tripas del gato, después 
las raspó con cuidado, les echó sal y las amarró con un cordelito 
de una viga, por un lado y por el otro les amarró una piedra para 
que se estiraran.
 Ahí comprendí que ese cristiano mataba los gatos para 
hacer cuerdas de sus tripas. 

Gregorio Xolio, viejo músico del 
municipio de San Andrés



EL PELÓN RIVEROLL

 El Pelón Riveroll era un señor alto y moreno, de unos 
cuarenta y cinco años de edad. Su nombre no lo supe. Era jaranero 
y a veces coincidíamos en los velorios de la localidad, de esta 
manera nació una amistad que hacía que de cuando en cuando se 
acercara a la Casa de Cultura, por las tardes,  para tocar un rato y 
echar algunos versos.
 Un día como cualquier otro, pasó a Casa de Cultura, después 
de haber comprado en el mercado, agarró una jarana y se puso a 
tocar con los muchachos, que tenían rato de estar tocando.
 Se tocaron y cantaron varios sones. La noche había llegado 
y era hora de retirarse, todos pusieron los instrumentos en su lugar, 
haciendo lo mismo el Pelón Riveroll.
 A los pocos minutos de haber salido, regresó el Pelón 
Riveroll, se paró frente a Guille, que era la secretaria y le dijo la 
siguiente décima:

“Concha nácar en botón
principio del carey
que nos guarde nuestro Rey
que regrese a mi cantón
será la ultima ocasión
que yo te vuelva a ver
guárdate como mujer,
adiós mi vida preciosa
adiós mi botón de rosa
causa de mi padecer”

 Esa fue la última vez que Pelón Riveroll tocó y cantó con 
nosotros la muerte lo alcanzó el día después. 

pero la verdad le digo:
para un madrugador
hay otro que no ha dormido”
 En una ocasión acudimos a un velorio y llegamos muchos 
músicos y cantadores; el casero había matado una vaca, por lo que 
había tamales y aguardiente de sobra. 
 Nos persignamos primero ante la virgen antes de entrar 
a cantar, luego nos fuimos junto a la tarima para iniciar con la 
versada. Se pedía permiso y eran versos de entrada:

“Licencia pido primero
para empezar a cantar
con permiso caballeros
versos quiero desgranar
si me autoriza el casero
dueño de este solar”

 Don Macedonio recorrió todas las comunidades de su zona, 
cantando en los fandangos y velorios.
 En sus últimos años de vida, cuando subía a San Andrés 
pasaba por la Casa de  Cultura a saludarnos o a platicar. 

Un día del mes de abril que vino a la ciudad a comprar, pasó 
como de costumbre a platicar y me dijo entre otras cosas:

—Ya voy a dejar la cantada, me siento cansado y enfermo. Me 
cuesta trabajo andar de noche, pero quiero cantar por última vez 
el tres de Mayo, deseo hacer una fiestecita a la Santísima Cruz por 
lo que te vengo a invitar para que me acompañes.   

 Pasaron los días, llegó mayo y el día tres de mayo de 1999 

Casa de la Cultura, San Andrés, Tuxla



Pero un día en que hubo un mal tiempo, no se podía salir 
en procesión con la virgen, así que todos esperaron largo tiempo 
a que se apasiguara la lluvia.

En una escampada salieron presurosos con la imagen por 
delante, junto a ella los coheteros, detrás de ella los sahumeros 
y las cantadoras, después de las cantadoras, los músicos con sus 
jaranas cubiertas, temerosos a que se les mojaran.

Así caminaron cerca de doce kilómetros para llegar al 
pueblo.

Una vez que llegaron a su destino el casero no atendió 
a los acompañantes los cuales se retiraron a sus casas con cierto 
disgusto.

Por la noche regresaron los músicos y la gente pero los 
jaraneros no se acercaron al altar. Como fueron llegando se fueron 
congregando en la tarima donde había iniciado el fandango.

Un viejecito que traía un violincito muy viejo, al ver el 
desprecio que le habían hecho a la imagen, se acercó al altar, se 
limpió con una ramita de albahaca y limpió su violín y se sentó 
lejos del fandango y desde ahí observaba la fiesta.

Entre los músicos del fandango, había un violinero que 
nadie sabía de qué rumbo había venido pero estaba tocando ahí 
junto a la tarima.

Al principio las cuerdas del violín chirriaban penetrando el 
sonido en lo más profundo del oído. Las bailadoras se tapaban los 
oídos pero los demás músicos no escuchaban el sonido del violín.

Los bailadores no querían subir a la tarima y se fueron 
alejando poco a poco del fandango, por no soportar el ruido del 
violín pero los jaraneros no lo escuchaban y seguían tocando.

Tocaron el mismo son por mucho tiempo, sin descansar 
algunos músicos comenzaron a sangrar de los dedos. Los bailadores 
aburridos al principio y con miedo después se alejaron de la 
tarima.

Quedando únicamente los músicos tocando, los 
instrumentos salpicados de sangre seguían sonando con el golpe 
de los dedos de la mano.

El hombre del violín los había encantado. Ellos  no se daban 

EL VIOLÍN DE DON MODESTO

Don Modesto era un viejecito delgado como pluma. 
Siempre gustaba ir a los velorios y acompañar el acarreo de la 
virgen aunque casi nunca terminaba un son ni  amanecía.  Por esa 
razón los demás músicos de los fandangos lo criticaban pero es que 
nadie sabía por qué don Modesto actuaba así.

Cuenta que cuando era niño se tocaba mucho el violín en 
los fandangos, al que los viejitos le decían yigui-yigui. Nunca faltaba 
un violinero entre un grupo de jaraneros. Cuando no lo había los 
músicos estaban inquietos.

Era costumbre entre los músicos que cuando  asistían a un 
velorio lo hacían por gusto, no lo hacían obligados. En ese tiempo 
no se ganaba nada y se tocaba toda la noche hasta el amanecer.

Cuando se llegaba a un velorio, lo primero que se hacía era 
limpiarse y limpiar el instrumento con una reliquia de la imagen y 
luego congregarse a la tarima para el fandango.



POR  QUE  NO  BAILA  EL  HOMBRE

En los tiempos de antes, nadie usaba zapatos, todos 
andaban con huaraches o descalzos.

A la persona que le gustaba la diversión juntaba sus 
centavos para mandarse hacer sus botines, utilizándolos sólo 
para bailar en los fandangos.

Por ese tiempo vivía un hombre que era muy vicioso 
para los fandangos. Todos los sábados se le veía por los 
fandangos con sus botines lustrosos. Desde que llegaba a un 
fandango se encaramaba en la tarima y no había quien lo bajara. 
Si alguien subía a la tarima, no bien terminaba el verso cuando 
ya lo estaba bajando.

Este hombre era el que estaba más tiempo sobre la 
tarima en los fandangos. El hombre repiqueteaba bien los sones 
con fuerza y asentaditos. El problema era que no dejaba bailar a 
los demás bailadores, creando descontento en cada fandango

En una ocasión se desarrollaba un fandango en una 
noche pesada, de esas donde se siente en el ambiente la 
presencia del amigo. El cielo se obscurecía y se iluminaba por 
el paso de las nubes bajo la luna. El fandango subía de tono. 
Diez o doce músicos arremolinados en la tarima. Los versos se 
desgarraban uno tras otro. Son tras son se fueron escuchando y 
la tarima repleta de bailadoras.

En una de esas se escuchaba el son del buscapié y 
el hombre se sube a la tarima. Estaba dando los primeros 
repiqueteos, cuando sopló un aire suave que agradó a todos 
los presentes. El son siguió sonando pero sólo las mujeres se 
remudaban. El hombre seguía sobre la tarima. El resto de los 
bailadores sólo veían, querían subir para remudarlo pero había 
una fuerza extraña que los detenía.

De pronto el bailador cayó con un fuerte dolor en las 
piernas, todos reaccionaron. Se había roto el encanto pero el 
bailador se había roto los ligamentos de las piernas.

Nunca volvió a bailar ni se acercó a los fandangos. 

cuenta, ni sentían dolor de los dedos, ni escuchaban el horrible 
sonido del violín.

Pero  el viejecito que había estado observando desde lejos 
los hechos, cuando lo consideró prudente se puso de pie, afinó su 
violín y se acercó al grupo tocando su instrumento.

Así entre los violineros surgió una especie de combate. 
Era como si los violines hablaran. Uno con una voz horrible y fea 
y otro con una voz dulce y suave.

Se empezaron a romper las crines del arco al pasar con 
fuerza de un lado a otro del violín.

La gente llena de temor, desde lejos observaba a los 
músicos en silencio.

Cuando pasó un remolino, el hombre del violín había 
desaparecido. Sólo había quedado el viejecito con su violín frente 
a los músicos.
 Los jaraneros, entonces, reaccionaron, se vieron las 
manos, sin explicarse lo que había pasado. Ahí terminó el fandango 
comprendido que no tenían que hacerle desprecio a la virgen.

“...El hombre repiqueteaba bien los sones con fuerza y asentaditos...”



GLOSARIO

Chaneque: Especie de deidad mitológica entre los Náhuatl; el dueño 
de los arroyos, de las aguas que en la región son vistos también 
como los creadores del encanto. El Chaneque hace travesuras 
a los niños.

Yobaltabantl: Vocablo para designar al diablo, Tavelilo en mexi-
cano. Los Yobaltabantl hacen travesuras a los adultos, a la gente 
mayor. Tanto Chaneque como Yobaltabantl son figuras que 
tienen una función educativa.

Chinalteco: De la Chinaltla, una etnia de Oaxaca. Es una de las 
afinaciones de las jaranas. Empezando de la primera a la quinta 
cuerda de la jarana, esta afinación es como sigue: Do, Mi, La, 
Sol la quinta no se toca en este caso, mientras que la afinación 
tradicional es: Sol, La, Mi, Do, Sol.

Media Bandola: Relacionado a la bandola venezolana. Empezando 
de la segunda: Re, La, Sol sin la quinta.

Variación Obligado: Sol, Si, Sol, Re, La.

Terral: Niebla, neblina.

Tacualón: Plato de barro burdo, rústico.

Tatabiyiyayo: Comida ritual proveniente del Náhuatl: Tatabit y 
yayo. Caldo colorado. Se prepara en ocasiones conmemorati-
vas o rituales como velorios y bodas: hecho con carne de res 
y masa. 

Tenamaste: En Náhuatl, las tres piedras  entre las cuales se hace 
el fuego para cocinar y sobre las cuales se coloca el comal, la 
olla. 

GLOSARIO

Vara: Unidad de medida castellana equivalente a .8356 m.

Versos de entrada, de relación y de argumentar: Los de entrada, 
cuando el cantador pide permiso para iniciar el canto. De relación 
cuando los cantadores relacionan los versos por tema. Los de 
argumentar son cuando el cantador hace preguntas y el otro 
responde, sin dejar pasar la música.

Guindar: Colgar.

Acahualera: Matorral bajo y espinoso.

Persogadero: Lugar donde persogan, amarran, a los animales.

Limonaria: Tipo de árbol con fragancia de limón.

Pailas: Cazo grande de cobre o de lámina para los tamales.

Pinole: Bebida de maíz molido tostado; harina con que se prepara 
dicha bebida.

Mecapale: Yute utilizado para amarrar leña.

Patololote: Árbol también conocido como pimientón.

Tlaco: La cuarta parte de un molde de piloncillo; cuarta parte de 
un níquel. 
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